Ben Onu Taniyorum

Saat 8:30'da, seksenlerinde, yaşlı bir adam başparmağındaki dikişleri aldırmak üzere poliklinikten içeri girdi
Çok acelesi olduğunu söyledi, çünkü saat tam 9:00'da bir randevusu varmış

Tedavisinin bitmesi ve onun söylediği yere ulaşması en azından bir saat sürerdi Yaranın pansumanı sırasında konuşmaya başladık Bu denli acelesi olduğuna göre önemli birisiyle mi randevusu olduğunu sordum

Bana bakımevine gidip eşiyle kahvaltı etmek için acelesi olduğunu söyledi O zaman eşinin sağlığının nasıl olduğunu sordum

Eşinin orada uzun bir süredir kaldığını ve Alzheimer hastalığının bir kurbanı olduğunu anlattı

Geç kalmış olmasından dolayı "Acaba eşiniz
endişe duyar mı?" diye sordum

Bana beş yıldan bu yana onun kim olduğunu bile bilmediğini ve kendisini tanımadığını söyledi

Şaşırmıştım, "Sizi tanımadığı halde yine de her sabah onu görmeye mi gidiyorsunuz?" diye sordum

Elimi okşayarak gülümsedi

"O beni tanımıyor ama ben hâlâ onun kim olduğunu biliyorum" dedi